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PRÓLOGO

Susana Celia Andrés
Presidente Fundadora

Aún hoy, después de tantos años, hablar, recordar anéc-
dotas o escribir sobre la Biblioteca Pública Alfonsina Storni 
me emociona, es que tantos años de lucha dejan sus hue-
llas y esta institución sigue en pie con la misma fuerza, el 
mismo empeño y la misma dedicación como en sus comien-
zos. Esos mismos comienzos dejaron en todas las personas 
que nos brindamos con verdadera vocación de servicio, una 
paz interior tan grande de saber que estábamos haciendo 
algo positivo para nuestra comunidad. 

No fue una misión fácil, muchas veces lloré de impo-
tencia ante las injusticias, o al no poder concretar metas 
que nos habíamos propuesto, aunque esas mismas metas 
se lograban a largo plazo; bien dicen que nuestros tiem-
pos no son los de Dios, hoy comprendo que pecábamos 
de impacientes para tener las cosas rápido y brindarles a 
nuestros socios y usuarios un mejor servicio, pero final-
mente las cosas llegaban en el momento justo y preciso. 
Lo importante es la perseverancia, la fe, y continuar la 
lucha.

Las personas pasan pero las instituciones quedan… 
Y cuando se edifica sobre roca firme nada lo voltea, cuan-
do el espíritu trabaja por el bien común brindándose a los 
demás sin ningún interés personal es muy difícil que la 
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obra desaparezca. La biblioteca está y seguirá siempre brin-
dándose a quienes deseen, ser hombres y mujeres de bien y 
cultivarse intelectualmente.

Mabel Enríquez
Secretaria

“La Unión hace la fuerza”, frase conocida y poco apli-
cada en la actualidad, no fue así en los años 86-87 en 
nuestra Santa Teresita, donde un grupo de padres de ni-
ños que finalizaban su escuela primaria, se unieron en 
pos de lograr una nueva opción en materia de enseñanza 
secundaria. Fue ese el motor que nos impulsó a todos los 
padres lograr la concreción de esa opción, la misma fue la 
base fundamental de lo que es hoy un bien apreciado por 
la comunidad y por supuesto orgullo de quienes tuvimos 
y aún hoy tenemos la suerte y alegría de pertenecer a la…
Biblioteca Pública y Popular “Alfonsina Storni”.

Fue una tarea, que con el paso de los años sigue sien-
do el fruto de la unión de todos los que amamos esta ins-
titución y teniendo en el recuerdo seres que ya no están 
con nosotros, pero pusieron su esfuerzo en la realización 
y crecimiento de la biblio, a todos ellos los guardamos en 
nuestro corazón y decimos un inmenso… ¡Gracias!

Es necesario memorizar algunos datos, que son los si-
guientes: se convocó a los padres de los niños del Colegio 
Modelo a la realización de una asamblea con el objeto de 
formar una Comisión Directiva de la incipiente biblioteca, 
y se fueron eligiendo cargo a cargo y poniéndose a votación 
los nombres propuestos a ocupar esos cargos, concluida esa 
instancia, se pusieron a consideración tres nombres para 
la biblioteca siendo elegido el nombre de Alfonsina Storni. 
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Hoy, a 30 años de su fundación, ocurrida un 23 de abril de 
1987, se inauguró oficialmente el 25 de mayo de ese mismo 
año y desde aquellos días hasta hoy, esta querida “Alfon-
sina” sigue creciendo y brindando servicios culturales a la 
comunidad de la zona centro del Partido de La Costa y a 
todos quienes nos visitan.

Fui honrada en la fundación de la biblio con el cargo de 
secretaria y hoy, me encuentro ocupando ese mismo lugar, 
orgullosa de ver el logro alcanzado por el esfuerzo de todas 
las personas, las que aún hoy siguen brindando su esfuerzo 
y compromiso con la biblio, por el orgullo de ver el trabajo 
constante para su engrandecimiento de su bibliotecaria, 
Leticia Pérez, y su auxiliar, Viviana Pastorino, hoy solo me 
queda decirles a quienes leen este humilde escrito… ¡Gra-
cias! ¡Gracias! ¡Gracias!

Julia Leticia Pérez
Bibliotecaria

Brindar un servicio, en general, supone poner en prác-
tica un sinnúmero de capacidades y habilidades como: 
disponibilidad, voluntad, compromiso, conocimientos, 
gestión, y por sobre todo poseer calidad humana para 
cubrir las necesidades y requerimientos del usuario en la 
biblioteca.

Si bien prima la necesidad intelectual en el usuario a 
primeras, se puede transformar en una necesidad perso-
nal en el sentido de requerir un espacio para compartir, 
socializar, aprender y por sobre todo, ser “escuchado”. La 
formación de usuarios requiere obtener de los mismos, 
rasgos de su personalidad para descubrir, posteriormen-
te, determinados gustos e intereses en cuanto al tipo de 
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lectura. Todo comienza con una pequeña solicitud, pu-
diendo culminar con la exposición de conflictos e inquie-
tudes personales, por ello, es fundamental la capacidad 
de “prestar el oído”.

La misión por naturaleza de las bibliotecas fue ser pro-
tectora de los documentos de la humanidad, con el tiempo 
se fueron desplegando más funciones como abanico tales 
como brindar un espacio que promueva además de la lec-
tura, el derecho a la información, formación, esparcimiento, 
alfabetización, entre otras tantas.

A medida que transcurren los años caemos en cuenta 
de ¡cuánto bien le ha hecho a la comunidad la existencia de 
esta biblioteca! ¡Cuánta gente ha puesto tanto de sí! ¡Cuán-
tas personas formaron parte! Personas que estuvieron, per-
sonas que ya no están, personas que vieron su vida pasar 
junto a esta Institución, personas que volverán algún día, 
personas que vendrán por primera vez….Aquí estamos, con 
el mismo compromiso de siempre y felices de acompañar a 
la “¡segunda casa” para muchos!

Las paredes de la “biblio” son testigos de tantas cosas…
sueños…alegrías…preocupaciones…angustias…deseos…
intenciones…paciencia…compromiso…voluntad…acompaña-
miento…en fin…o…sin ¡fin! Seguiremos, ¡vamos por más aún!

Silvia Rojas
Auxiliar bibliotecaria durante 10 años

¡Oh, treinta años! ¡Cuántas cosas han pasado…cuántos 
recuerdos! Cuántas personas han aportado sus recursos, 
energías y tiempo en pos de que yo siga creciendo. Lejos es-
toy de ese humilde comienzo en el aula del Colegio Modelo, 
mi cuna. Ahora toda una adulta con orgullo porto el honor 
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de ser la mejor Biblioteca del Partido de La Costa, gracias 
a todo el que puso su granito de arena.

Siempre estuve muy activa, fomentando la lectura, facilitan-
do la tarea de los escolares, dictando diferentes talleres, dando 
espacio para encuentros de escritores, exposiciones, presenta-
ciones de libros, apoyo escolar, encuentros de Bibliotecas, etc.

¡Hasta tuve una hija! “La extensión en la playa”. Comen-
zó con una casilla de madera en el predio de la Prefectura 
Naval, después y gracias al empuje de la Comisión, la Mu-
nicipalidad me prestó una porción del terreno y fabricaron 
una hermosa biblioteca de material que sorprende a los 
turistas que la descubren. Me siento como un padre al ver 
a su hijo convertirse en un adulto responsable. ¡Muchos 
halagos recibo por este servicio en la playa! Siempre fue mi 
deseo fomentar la lectura allí y en dos temporadas pude 
hacerlo por todas las playas vecinas, con el Bibliomóvil. 
Fue excelente ver personas leyendo alrededor de él, niños 
pidiéndoles a sus padres que les lean. ¡Imperdible! Durante 
un invierno con ese mismo vehículo fui a cada una de las 
escuelas primarias y jardines de este Municipio, animando 
a la lectura y al uso de las bibliotecas, ¡Vengan, vengan to-
dos, tengo las puertas abiertas, conózcanme!

¡Me alimento de libros, pero lo que me da energía para 
seguir viviendo es que vos vengas, elijas uno y lo leas, en-
tonces podré cumplir muchos 30 años más!

Mirta Viviana Pastorino
Auxiliar Bibliotecaria

La Biblioteca Pública Alfonsina Storni…“LA BIBLIO”, 
como comúnmente se la conoce en el pueblo, es un espacio 
de libre acceso para la formación, diversión y encuentro 
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de niños, jóvenes y adultos, donde se encuentran coleccio-
nes, tecnología y servicios, se descubren conocimientos, se 
aprende y se comparte.

Es dirigida por una Comisión Directiva, en ella trabaja 
una bibliotecaria que es la encargada de catalogar, clasifi-
car y automatizar cada uno de los ejemplares que confor-
man el patrimonio bibliográfico y se ocupa que cada libro 
esté donde corresponda, es la persona o eslabón de mayor 
importancia en la institución por toda la responsabilidad y 
conocimiento que ella posee.

También trabaja en el lugar una Auxiliar Biblioteca-
ria, es quien ayuda a la Bibliotecaria a realizar el prés-
tamo de los libros, la atención de consultas, ordenar y 
limpieza del lugar, ayudar a los usuarios a encontrar el 
material determinado, usar Internet y entender el siste-
ma informático. Ellas disfrutan del trabajo atendiendo a 
personas de todas las edades, escuchando de forma pa-
ciente y amable a cada uno de los que concurren al lugar. 
El trabajo se realiza con entusiasmo y compromiso en 
equipo y en un entorno gratificante, tratando de ofrecer 
el mejor servicio posible.

Desde el 15 de diciembre hasta el 28 de febrero se en-
cuentra abierta una extensión de la Biblioteca, ubicada 
cerca de la playa (Avda. Costanera y 29) la cual es muy bien 
aceptada por todos los turistas que visitan la costa durante 
las vacaciones de verano, se puede disfrutar del servicio 
de internet y de muy buena literatura de autores latinoa-
mericanos, norteamericanos, literatura infantil, juvenil y 
también libros de escritores locales. Se acerca la gente en 
busca de todo tipo de información.

“UNA BIBLIOTECA NO ES UN DEPÓSITO DE LIBROS…
EN ELLA DUERMEN LAS HISTORIAS Y LAS PALABRAS”
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… DE FACUNDO1

Fragmento

Domingo Faustino Sarmiento

Medía entre las ciudades de San Luís y San Juan un 
dilatado desierto, que, por su falta completa de agua, recibe 
el nombre de travesía. El aspecto de aquellas soledades es, 
por lo general, triste y desamparado, y el viajero que viene 
del oriente no pasa la última represa o aljibe de campo sin 
proveer sus chifles, de suficiente cantidad de agua. En esta 
travesía tuvo lugar, una vez, la extraña escena que sigue: 
Las cuchilladas, tan frecuentes entre nuestros gauchos, 
habían forzado, a uno de ellos, a abandonar precipitada-
mente la ciudad de San Luís, y ganar la travesía a pie, con 
la montura al hombro, a fin de escapar de las persecu-
ciones de la justicia. Debían alcanzarlo dos compañeros, 
tan luego como pudieran robar caballos para los tres. No 
eran, por entonces, sólo el hambre o la sed los peligros que 
le aguardaban en el desierto aquel, que un tigre cebado 
andaba hacía un año siguiendo los rastros de los viajeros, 
y pasaban ya de ocho los que habían sido víctimas de su 
predilección por la carne humana. Suele ocurrir, a veces, 
en aquellos países en que la fiera y el hombre se disputan 
el dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la garra san-

1 Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento es, junto con Martín Fierro, 
de José Hernández y El Matadero y La Cautiva, de Esteban Echeverría, la 
mejor obra literaria de la Argentina del siglo XIX. Cuenta la vida de Facundo 
Quiroga.
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grienta de aquélla: entonces, el tigre empieza a gustar de 
preferencia su carne, y se llama cebado cuando se ha dado 
a este nuevo género de caza, la caza de hombres. El juez 
de la campaña inmediata al teatro de sus devastaciones 
convoca a los varones hábiles para la correría, y bajo su 
autoridad y dirección se hace la persecución del tigre ce-
bado, que rara vez escapa a la sentencia que lo pone fuera 
de la ley. Cuando nuestro prófugo había caminado cosa de 
seis leguas, creyó oír bramar el tigre a lo lejos, y sus fibras 
se estremecieron. Es el bramido del tigre un gruñido como 
el del cerdo, pero agrio, prolongado, estridente, y que, sin 
que haya motivo de temor, causa un sacudimiento invo-
luntario en los nervios, como si la carne se agitara, ella 
sola, al anuncio de la muerte. Algunos minutos después, el 
bramido se oyó más distinto y más cercano; el tigre venía 
ya sobre el rastro, y sólo a la larga distancia se divisaba un 
pequeño algarrobo. Era preciso apretar el paso, correr, en 
fin, porque los bramidos se sucedían con más frecuencia, 
y el último era más distinto, más vibrante que el que le 
precedía.

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, 
dirigióse el gaucho al árbol que había divisado, y no obs-
tante la debilidad de su tronco, felizmente bastante eleva-
do, pudo trepar a su copa y mantenerse en una continua 
oscilación, medio oculto entre el ramaje. Desde allí pudo 
observar la escena que tenía lugar en el camino: el tigre 
marchaba a paso precipitado, oliendo el suelo y bramando 
con más frecuencia, a medida que sentía la proximidad 
de su presa. Pasa adelante del punto en que ésta se había 
separado del camino y pierde el rastro; el tigre se enfure-
ce, remolinea, hasta que divisa la montura, que desgarra 
de un manotón, esparciendo en el aire sus prendas. Más 
irritado aún con este chasco, vuelve a buscar el rastro, 
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encuentra al fin la dirección en que va, y levantando la 
vista, divisa a su presa haciendo con el peso balancearse 
el algarrobillo, cual la frágil caña cuando las aves se po-
san en sus puntas. Desde entonces ya no bramó el tigre: 
acercábase a saltos, y en un abrir y cerrar de ojos, sus 
enormes manos estaban apoyándose a dos varas del sue-
lo, sobre el delgado tronco, al que comunicaban un tem-
blor convulsivo, que iba a obrar sobre los nervios del mal 
seguro gaucho. Intentó la fiera dar un salto, impotente; 
dio vuelta en torno del árbol midiendo su altura con ojos 
enrojecidos por la sed de sangre, y al fin, bramando de có-
lera, se acostó en el suelo, batiendo, sin cesar, la cola, los 
ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y reseca. Esta 
escena horrible duraba ya dos horas mortales: la postura 
violenta del gaucho y la fascinación aterrante que ejercía 
sobre él la mirada sanguinaria, inmóvil, del tigre, del que 
por una fuerza invencible de atracción no podía apartar 
los ojos, habían empezado a debilitar sus fuerzas, y ya 
veía próximo el momento en que su cuerpo extenuado iba 
a caer en su ancha boca, cuando el rumor lejano de galo-
pe de caballos le dio esperanza de salvación.

En efecto, sus amigos habían visto el rastro del tigre 
y corrían sin esperanza de salvarlo. El desparramo de la 
montura les reveló el lugar de la escena, y volar a él, des-
enrollar sus lazos, echarlos sobre el tigre, empacado y ciego 
de furor, fue la obra de un segundo. La fiera, estirada a dos 
lazos, no pudo escapar a las puñaladas repetidas con que, 
en venganza de su prolongada agonía, le traspasó el que iba 
a ser su víctima. “Entonces supe lo que era tener miedo”, 
decía el general don Juan Facundo Quiroga, contando a un 
grupo de oficiales este suceso.

También a él le llamaron Tigre de los Llanos, y no le 
sentaba mal esta denominación, a fe. (…)



Primeros Pasos 1986-1987

Inauguración del Instituto Modelo Santa Teresita, Educación secundaria y 
fundación de la Biblioteca Alfonsina Storni.

Comisión Fundadora. Presidente: Susana Andrés. Vicepresidente: Ángela M. Di 
Feo de Suazo. Secretaria: Lucrecia Mabel Enríquez de Palmarochi. Pro secretaria: 
Liliana Fernández de Piombo. Tesorera: Rosa de Ballester. Pro tesorera: María C. 
Lomastro de Spinedi. Vocales titulares: Ailén García de Fiocco, Ema M. Valdéz, 
Elvira de Barbero, María Fe de Iacovino, Mirta de Prada, Celia de Gentilezza.



El Lic. Humberto Mezzetti hace entrega de la placa identificatoria de la biblio-
teca a las Sras. Susana Andrés (Presidente) y biblioteca a las Sras. Susana 
Andrés (Presidente y Lucrecia Mabel Enríquez de Palmarochi (secretaria).

Asamblea Constitutiva y aprobación del nombre asignado a la biblioteca.
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ANTE LA LEY

Franz Kafka2

Ante la ley hay un guardián. Un campesino se presenta 
frente a este guardián, y solicita que le permita entrar en 
la Ley. Pero el guardián contesta que por ahora no puede 
dejarlo entrar. El hombre reflexiona y pregunta si más tarde 
lo dejarán entrar.

–Tal vez –dice el centinela– pero no por ahora.
La puerta que da a la Ley está abierta, como de costum-

bre; cuando el guardián se hace a un lado, el hombre se 
inclina para espiar. El guardián lo ve, se sonríe y le dice:

–Si tu deseo es tan grande haz la prueba de entrar a 
pesar de mi prohibición. Pero recuerda que soy poderoso. 
Y sólo soy el último de los guardianes. Entre salón y sa-
lón también hay guardianes, cada uno más poderoso que 
el otro. Ya el tercer guardián es tan terrible que no puedo 
mirarlo siquiera.

El campesino no había previsto estas dificultades; la 
Ley debería ser siempre accesible para todos, piensa, pero 
al fijarse en el guardián, con su abrigo de pieles, su nariz 
grande y aguileña, su barba negra de tártaro, rala y negra, 
decide que le conviene más esperar. El guardián le da un 
escabel y le permite sentarse a un costado de la puerta.

2 (Praga, 1883 – Kierling, Austria, 1924) Escritor checo en lengua alemana 
cuya obra señala el inicio de la profunda renovación que experimentaría la 
novela europea en las primeras décadas del siglo XX.
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Allí espera días y años. Intenta infinitas veces entrar y 
fatiga al guardián con sus súplicas. Con frecuencia el guar-
dián conversa brevemente con él, le hace preguntas sobre 
su país y sobre muchas otras cosas; pero son preguntas 
indiferentes, como las de los grandes señores, y, finalmente 
siempre le repite que no puede dejarlo entrar. El hombre, 
que se ha provisto de muchas cosas para el viaje, sacrifica 
todo, por valioso que sea, para sobornar al guardián. Este 
acepta todo, en efecto, pero le dice:

–Lo acepto para que no creas que has omitido ningún 
esfuerzo.

Durante esos largos años, el hombre observa casi conti-
nuamente al guardián: se olvida de los otros y le parece que 
éste es el único obstáculo que lo separa de la Ley. Maldice 
su mala suerte, durante los primeros años audazmente y 
en voz alta; más tarde, a medida que envejece, sólo murmu-
ra para sí. Retorna a la infancia, y como en su cuidadosa 
y larga contemplación del guardián ha llegado a conocer 
hasta las pulgas de su cuello de piel, también suplica a las 
pulgas que lo ayuden y convenzan al guardián. Finalmente, 
su vista se debilita, y ya no sabe si realmente hay menos 
luz, o si sólo lo engañan sus ojos. Pero en medio de la oscu-
ridad distingue un resplandor, que surge inextinguible de 
la puerta de la Ley. Ya le queda poco tiempo de vida. Antes 
de morir, todas las experiencias de esos largos años se con-
funden en su mente en una sola pregunta, que hasta aho-
ra no ha formulado. Hace señas al guardián para que se 
acerque, ya que el rigor de la muerte comienza a endurecer 
su cuerpo. El guardián se ve obligado a agacharse mucho 
para hablar con él, porque la disparidad de estaturas entre 
ambos ha aumentado bastante con el tiempo, para desme-
dro del campesino.
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–¿Qué quieres saber ahora? –pregunta el guardián–. 
Eres insaciable.

–Todos se esfuerzan por llegar a la Ley –dice el hombre–; 
¿cómo es posible entonces que durante tantos años nadie 
más que yo pretendiera entrar?

El guardián comprende que el hombre está por morir, 
y para que sus desfallecientes sentidos perciban sus pala-
bras, le dice junto al oído con voz atronadora:

–Nadie podía pretenderlo porque esta entrada era sola-
mente para ti. Ahora voy a cerrarla.



Las primeras Salas de Lectura

Primera Sala de lectura

Local ubicado en calle 3 entre 27



Salas de lectura en la actual sede ubicada  
en la Asociación de Fomento de Santa Teresita
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EL CORAZÓN DELATOR

Edgar Allan Poe3

¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terri-
blemente nervioso. ¿Pero por qué afirman ustedes que estoy 
loco? La enfermedad había agudizado mis sentidos, en vez 
de destruirlos o embotarlos. Y mi oído era el más agudo de 
todos. Oía todo lo que puede oírse en la tierra y en el cielo. 
Muchas cosas oí en el infierno. ¿Cómo puedo estar loco, 
entonces? Escuchen… y observen con cuánta cordura, con 
cuánta tranquilidad les cuento mi historia.

Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la 
cabeza por primera vez; pero, una vez concebida, me acosó 
noche y día. Yo no perseguía ningún propósito. Ni tampoco 
estaba colérico. Quería mucho al viejo. Jamás me había 
hecho nada malo. Jamás me insultó. Su dinero no me inte-
resaba. Me parece que fue su ojo. ¡Sí, eso fue! Tenía un ojo 
semejante al de un buitre… Un ojo celeste, y velado por una 
tela. Cada vez que lo clavaba en mí se me helaba la sangre. 
Y así, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a 
matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre.

Presten atención ahora. Ustedes me toman por loco. 
Pero los locos no saben nada. En cambio… ¡Si hubieran 

3 Escritor estadounidense, 1809-1849, poeta, crítico y periodista román-
tico, y es reconocido como uno de los maestros universales del relato corto, 
del cual fue uno de los primeros representantes en Estados Unidos. Fue reno-
vador de la novela gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror.
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podido verme! ¡Si hubieran podido ver con qué habilidad 
procedí! ¡Con qué cuidado… con qué previsión… con qué 
disimulo me puse a la obra! Jamás fui más amable con el 
viejo que la semana antes de matarlo. Todas las noches, 
hacia las doce, hacía yo girar el picaporte de su puerta y la 
abría… ¡oh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertu-
ra era lo bastante grande para pasar la cabeza, levantaba 
una linterna sorda, cerrada, completamente cerrada, de 
manera que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba 
la cabeza. ¡Oh, ustedes se hubieran reído al ver cuán as-
tutamente pasaba la cabeza! La movía lentamente… muy, 
muy lentamente, a fin de no perturbar el sueño del viejo. 
Me llevaba una hora entera introducir completamente la 
cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en 
su cama. ¿Eh? ¿Es que un loco hubiera sido tan prudente 
como yo? Y entonces, cuando tenía la cabeza completamen-
te dentro del cuarto, abría la linterna cautelosamente… 
¡oh, tan cautelosamente! Sí, cautelosamente iba abriendo 
la linterna (pues crujían las bisagras), la iba abriendo lo 
suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre el ojo 
de buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches… cada 
noche, a las doce… pero siempre encontré el ojo cerrado, y 
por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era el 
viejo quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la mañana, 
apenas iniciado el día, entraba sin miedo en su habitación 
y le hablaba resueltamente, llamándolo por su nombre con 
voz cordial y preguntándole cómo había pasado la noche. 
Ya ven ustedes que tendría que haber sido un viejo muy 
astuto para sospechar que todas las noches, justamente a 
las doce, iba yo a mirarlo mientras dormía.

Al llegar la octava noche, procedí con mayor cautela que 
de costumbre al abrir la puerta. El minutero de un reloj se 
mueve con más rapidez de lo que se movía mi mano. Ja-
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más, antes de aquella noche, había sentido el alcance de 
mis facultades, de mi sagacidad. Apenas lograba contener 
mi impresión de triunfo. ¡Pensar que estaba ahí, abriendo 
poco a poco la puerta, y que él ni siquiera soñaba con mis 
secretas intenciones o pensamientos! Me reí entre dientes 
ante esta idea, y quizá me oyó, porque lo sentí moverse re-
pentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes 
pensarán que me eché hacia atrás… pero no. Su cuarto 
estaba tan negro como el pez, ya que el viejo cerraba com-
pletamente las persianas por miedo a los ladrones; yo sabía 
que le era imposible distinguir la abertura de la puerta, y 
seguí empujando suavemente, suavemente.

Había ya pasado la cabeza y me disponía a abrir la lin-
terna, cuando mi pulgar resbaló en el cierre metálico y el 
viejo se enderezó en el lecho, gritando:

–¿Quién está ahí?
Permanecí inmóvil, sin decir palabra. Durante una hora 

entera no moví un solo músculo, y en todo ese tiempo no 
oí que volviera a tenderse en la cama. Seguía sentado, es-
cuchando… tal como yo lo había hecho, noche tras noche, 
mientras escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido 
anuncia la muerte.

Oí de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido 
que nace del terror. No expresaba dolor o pena… ¡oh, no! 
Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma cuando 
el espanto la sobrecoge. Bien conocía yo ese sonido. Muchas 
noches, justamente a las doce, cuando el mundo entero 
dormía, surgió de mi pecho, ahondando con su espantoso 
eco los terrores que me enloquecían. Repito que lo conocía 
bien. Comprendí lo que estaba sintiendo el viejo y le tuve 
lástima, aunque me reía en el fondo de mi corazón. Com-
prendí que había estado despierto desde el primer leve rui-
do, cuando se movió en la cama. Había tratado de decirse 
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que aquel ruido no era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: 
“No es más que el viento en la chimenea… o un grillo que 
chirrió una sola vez”. Sí, había tratado de darse ánimo con 
esas suposiciones, pero todo era en vano. Todo era en vano, 
porque la Muerte se había aproximado a él, deslizándose 
furtiva, y envolvía a su víctima. Y la fúnebre influencia de 
aquella sombra imperceptible era la que lo movía a sentir 
–aunque no podía verla ni oírla–, a sentir la presencia de 
mi cabeza dentro de la habitación.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda pa-
ciencia, sin oír que volviera a acostarse, resolví abrir una 
pequeña, una pequeñísima ranura en la linterna.

Así lo hice –no pueden imaginarse ustedes con qué cui-
dado, con qué inmenso cuidado–, hasta que un fino rayo 
de luz, semejante al hilo de la araña, brotó de la ranura y 
cayó de lleno sobre el ojo de buitre.

Estaba abierto, abierto de par en par… y yo empecé a 
enfurecerme mientras lo miraba. Lo vi con toda claridad, de 
un azul apagado y con aquella horrible tela que me helaba 
hasta el tuétano. Pero no podía ver nada de la cara o del 
cuerpo del viejo, pues, como movido por un instinto, había 
orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito.

¿No les he dicho ya que lo que toman erradamente por 
locura es sólo una excesiva agudeza de los sentidos? En 
aquel momento llegó a mis oídos un resonar apagado y 
presuroso, como el que podría hacer un reloj envuelto en 
algodón. Aquel sonido también me era familiar. Era el latir 
del corazón del viejo. Aumentó aún más mi furia, tal como 
el redoblar de un tambor estimula el coraje de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y seguí callado. 
Apenas si respiraba. Sostenía la linterna de modo que 
no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza 
posible el haz de luz sobre el ojo. Entretanto, el infernal 



 29

latir del corazón iba en aumento. Se hacía cada vez más 
rápido, cada vez más fuerte, momento a momento. El es-
panto del viejo tenía que ser terrible. ¡Cada vez más fuerte, 
más fuerte! ¿Me siguen ustedes con atención? Les he dicho 
que soy nervioso. Sí, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el 
terrible silencio de aquella antigua casa, un resonar tan 
extraño como aquél me llenó de un horror incontrolable. 
Sin embargo, me contuve todavía algunos minutos y per-
manecí inmóvil. ¡Pero el latido crecía cada vez más fuerte, 
más fuerte! Me pareció que aquel corazón iba a estallar. Y 
una nueva ansiedad se apoderó de mí… ¡Algún vecino po-
día escuchar aquel sonido! ¡La hora del viejo había sonado! 
Lanzando un alarido, abrí del todo la linterna y me preci-
pité en la habitación. El viejo clamó una vez… nada más 
que una vez. Me bastó un segundo para arrojarlo al suelo 
y echarle encima el pesado colchón. Sonreí alegremente 
al ver lo fácil que me había resultado todo. Pero, durante 
varios minutos, el corazón siguió latiendo con un sonido 
ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podría 
escucharlo a través de las paredes. Cesó, por fin, de latir. 
El viejo había muerto. Levanté el colchón y examiné el ca-
dáver. Sí, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la 
mano sobre el corazón y la mantuve así largo tiempo. No 
se sentía el menor latido. El viejo estaba bien muerto. Su 
ojo no volvería a molestarme.

Si ustedes continúan tomándome por loco dejarán de 
hacerlo cuando les describa las astutas precauciones que 
adopté para esconder el cadáver. La noche avanzaba, mien-
tras yo cumplía mi trabajo con rapidez, pero en silencio. 
Ante todo descuarticé el cadáver. Le corté la cabeza, brazos 
y piernas.

Levanté luego tres planchas del piso de la habitación y 
escondí los restos en el hueco. Volví a colocar los tablones 



30

con tanta habilidad que ningún ojo humano –ni siquiera 
el suyo– hubiera podido advertir la menor diferencia. No 
había nada que lavar… ninguna mancha… ningún rastro 
de sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Una cuba 
había recogido todo… ¡ja, ja!

Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la 
madrugada, pero seguía tan oscuro como a medianoche. 
En momentos en que se oían las campanadas de la hora, 
golpearon a la puerta de la calle. Acudí a abrir con toda 
tranquilidad, pues ¿qué podía temer ahora?

Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civil-
mente como oficiales de policía. Durante la noche, un veci-
no había escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba 
la posibilidad de algún atentado. Al recibir este informe en 
el puesto de policía, habían comisionado a los tres agentes 
para que registraran el lugar.

Sonreí, pues… ¿qué tenía que temer? Di la bienvenida 
a los oficiales y les expliqué que yo había lanzado aquel 
grito durante una pesadilla. Les hice saber que el viejo 
se había ausentado a la campaña. Llevé a los visitantes a 
recorrer la casa y los invité a que revisaran, a que revisa-
ran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a la habita-
ción del muerto. Les mostré sus caudales intactos y cómo 
cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo de mis 
confidencias traje sillas a la habitación y pedí a los tres 
caballeros que descansaran allí de su fatiga, mientras yo 
mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi 
silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el cadáver 
de mi víctima.

Los oficiales se sentían satisfechos. Mis modales los ha-
bían convencido. Por mi parte, me hallaba perfectamente 
cómodo. Sentáronse y hablaron de cosas comunes, mientras 
yo les contestaba con animación. Más, al cabo de un rato, 
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empecé a notar que me ponía pálido y deseé que se marcha-
ran. Me dolía la cabeza y creía percibir un zumbido en los 
oídos; pero los policías continuaban sentados y charlando. El 
zumbido se hizo más intenso; seguía resonando y era cada 
vez más intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa 
sensación, pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada 
vez más clara… hasta que, al fin, me di cuenta de que aquel 
sonido no se producía dentro de mis oídos.

Sin duda, debí de ponerme muy pálido, pero seguí ha-
blando con creciente soltura y levantando mucho la voz. 
Empero, el sonido aumentaba… ¿y que podía hacer yo? 
Era un resonar apagado y presuroso…, un sonido como el 
que podría hacer un reloj envuelto en algodón. Yo jadeaba, 
tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los policías 
no habían oído nada. Hablé con mayor rapidez, con vehe-
mencia, pero el sonido crecía continuamente. Me puse en 
pie y discutí sobre insignificancias en voz muy alta y con 
violentas gesticulaciones; pero el sonido crecía continua-
mente. ¿Por qué no se iban? Anduve de un lado a otro, a 
grandes pasos, como si las observaciones de aquellos hom-
bres me enfurecieran; pero el sonido crecía continuamente. 
¡Oh, Dios! ¿Qué podía hacer yo? Lancé espumarajos de 
rabia… maldije… juré… Balanceando la silla sobre la cual 
me había sentado, raspé con ella las tablas del piso, pero 
el sonido sobrepujaba todos los otros y crecía sin cesar. 
¡Más alto… más alto… más alto! Y entretanto los hombres 
seguían charlando plácidamente y sonriendo. ¿Era posi-
ble que no oyeran? ¡Santo Dios! ¡No, no! ¡Claro que oían y 
que sospechaban! ¡Sabían… y se estaban burlando de mi 
horror! ¡Sí, así lo pensé y así lo pienso hoy! ¡Pero cualquier 
cosa era preferible a aquella agonía! ¡Cualquier cosa sería 
más tolerable que aquel escarnio! ¡No podía soportar más 
tiempo sus sonrisas hipócritas! ¡Sentí que tenía que gritar 
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o morir, y entonces… otra vez… escuchen… más fuerte… 
más fuerte… más fuerte… más fuerte!

–¡Basta ya de fingir, malvados! –aullé–. ¡Confieso que 
lo maté! ¡Levanten esos tablones! ¡Ahí… ahí! ¡Donde está 
latiendo su horrible corazón!
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LA ESTATUA DE SAL

Leopoldo Lugones4

He aquí cómo refirió el peregrino la verdadera historia 
del monje Sosistrato:

–Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de 
San Sabas, diga que no conoce la desolación. Imaginaos un 
antiquísimo edificio situado sobre el Jordán, cuyas aguas 
saturadas de arena amarillenta, se deslizan ya casi agota-
das hacia el Mar Muerto, por entre bosquecillos de terebin-
tos y manzanos de Sodoma. En toda aquella comarca no 
hay más que una palmera cuya copa sobrepasa los muros 
del monasterio. Una soledad infinita, sólo turbada de tarde 
en tarde por el paso de algunos nómadas que trasladan 
sus rebaños; un silencio colosal que parece bajar de las 
montañas cuya eminencia amuralla el horizonte. Cuando 
sopla el viento del desierto, llueve arena impalpable; cuan-
do el viento es del lago, todas las plantas quedan cubiertas 
de sal. El ocaso y la aurora se confunden en una misma 
tristeza. Sólo aquellos que deben expiar grandes crímenes, 
arrostran semejantes soledades. En el convento se puede 
oír misa y comulgar. Los monjes que no son ya más que 
cinco, y todos por lo menos sexagenarios, ofrecen al pere-

4 1874-1938. Poeta argentino. Ensayista, Cuentista. Hombre de vasta cul-
tura, fue el máximo exponente del modernismo argentino y una de las figuras 
más influyentes de la literatura iberoamericana. Se lo considera el padre del 
género Fantasy en Argentina.
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grino una modesta colación de dátiles fritos, uvas, aguas 
del río y algunas veces vino de palmera. Jamás salen del 
monasterio, aunque las tribus vecinas los respetan porque 
son buenos médicos. Cuando muere alguno, le sepultan en 
las cuevas que hay debajo a la orilla del río, entre las rocas. 
En esas cuevas anidan ahora parejas de palomas azules, 
amigas del convento; antes, hace ya muchos años, habita-
ron en ellas los primeros anacoretas, uno de los cuales fue 
el monje Sosistrato cuya historia he prometido contaros. 
Ayúdeme nuestra Señora del Carmelo y vosotros escuchad 
con atención. Lo que vais a oír me lo refirió palabra por pa-
labra el hermano Porfirio, que ahora está sepultado en una 
de las cuevas de San Sabas, donde acabó su santa vida a 
los ochenta años en la virtud y la penitencia. Dios le haya 
acogido en su gracia. Amén.

Sosistrato era un monje armenio, que había resuelto 
pasar su vida en la soledad con varios jóvenes compañeros 
suyos de vida mundana, recién convertidos a la religión del 
crucificado. Pertenecía, pues, a la fuerte raza de los esti-
litas. Después de largo vagar por el desierto, encontraron 
un día las cavernas de que os he hablado y se instalaron 
en ellas. El agua del Jordán, los frutos de una pequeña 
hortaliza que cultivaban en común, bastaban para llenar 
sus necesidades. Pasaban los días orando y meditando. 
De aquellas grutas surgían columnas de plegarias, que 
contenían con su esfuerzo la vacilante bóveda de los cielos 
próxima a desplomarse sobre los pecados del mundo. El 
sacrificio de aquellos desterrados, que ofrecían diariamente 
la maceración de sus carnes y la pena de sus ayunos a la 
justa ira de Dios, para aplacarla, evitó muchas pestes, gue-
rras y terremotos. Esto no lo saben los impíos que ríen con 
ligereza de las penitencias de los cenobitas. Y sin embargo, 
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los sacrificios y oraciones de los justos son las claves del 
techo del universo.

Al cabo de treinta años de austeridad y silencio, Sosis-
trato y sus compañeros habían alcanzado la santidad. El 
demonio, vencido, aullaba de impotencia bajo el pie de los 
santos monjes. Estos fueron acabando sus vidas uno tras 
otro, hasta que al fin Sosistrato se quedó solo. Estaba muy 
viejo, muy pequeñito. Se había vuelto casi transparente. 
Oraba arrodillado quince horas diarias, y tenía revela-
ciones. Dos palomas amigas traíanle cada tarde algunos 
granos de granada y se los daban a comer con el pico. 
Nada más que de eso vivía; en cambio olía bien como un 
jazminero por la tarde. Cada año, el viernes doloroso, en-
contraba al despertar, en la cabecera de su lecho de ramas, 
una copa de oro llena de vino y un pan con cuyas especies 
comulgaba absorbiéndose en éxtasis inefables. Jamás se le 
ocurrió pensar de dónde vendría aquello, pues bien sabía 
que el señor Jesús puede hacerlo. Y aguardando con un-
ción perfecta el día de su ascensión a la bienaventuranza, 
continuaba soportando sus años. Desde hacía más de cin-
cuenta, ningún caminante había pasado por allí.

Pero una mañana, mientras el monje rezaba con sus 
palomas, éstas asustadas de pronto, echaron a volar aban-
donándole. Un peregrino acababa de llegar a la entrada de 
la caverna. Sosistrato, después de saludarle con santas pa-
labras, le invitó a reposar indicándole un cántaro de agua 
fresca. El desconocido bebió con ansia como si estuviese 
anonadado de fatiga; y después de consumir un puñado de 
frutas secas que extrajo de su alforja, oró en compañía del 
monje.

Transcurrieron siete días. El caminante refirió su pe-
regrinación desde Cesarea a las orillas del Mar Muerto, 
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terminando la narración con una historia que preocupó a 
Sosistrato.

–He visto los cadáveres de las ciudades malditas –dijo 
una noche a su huésped–. He mirado humear el mar como 
una hornalla, y he contemplado lleno de espanto a la mujer 
de sal, la castigada esposa de Lot. La mujer está viva, her-
mano mío, y yo la he escuchado gemir y la he visto sudar 
al sol del mediodía.

–Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado De So-
doma –dijo en voz baja Sosistrato.

–Sí, conozco el pasaje –añadió el peregrino–. Algo más 
definitivo hay en él todavía; y de ello resulta que la esposa 
de Lot ha seguido siendo fisiológicamente mujer. Yo he pen-
sado que sería obra de caridad libertarla de su condena…

–Es la justicia de Dios –exclamó el solitario.
–¿No vino Cristo a redimir también con su sacrificio los 

pecados del antiguo mundo? –replicó suavemente el viajero 
que parecía docto en letras sagradas–. ¿Acaso el bautismo 
no lava igualmente el pecado contra la Ley que el pecado 
contra el Evangelio?…

Después de estas palabras, ambos se entregaron al 
sueño. Fue aquélla la última noche que pasaron juntos. Al 
siguiente día el desconocido partió, llevando consigo la ben-
dición de Sosistrato, y no necesito deciros que, a pesar de 
sus buenas apariencias, aquel fingido peregrino era Satán 
en persona.

El proyecto del maligno fue sutil. Una preocupación te-
naz asaltó desde aquella noche el espíritu del santo. ¡Bau-
tizar la estatua de sal, liberar de su suplicio aquel espíritu 
encadenado! La caridad lo exigía, la razón argumentaba. 
En esta lucha transcurrieron meses, hasta que por fin el 
monje tuvo una visión. Un ángel se le apareció en sueños y 
le ordenó ejecutar el acto.
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Sosistrato oró y ayunó tres días, y en la mañana del 
cuarto, apoyándose en su bordón de acacia, tomó, costean-
do el Jordán, la senda del Mar Muerto. La jornada no era 
larga, pero sus piernas cansadas apenas podían sostenerle. 
Así marchó durante dos días. Las fieles palomas continua-
ban alimentándole como de ordinario, y él rezaba mucho, 
profundamente, pues aquella resolución afligíale en extre-
mo. Por fin, cuando sus pies iban a faltarle, las montañas 
se abrieron y el lago apareció.

Los esqueletos de las ciudades destruidas iban poco 
a poco desvaneciéndose. Algunas piedras quemadas, era 
todo lo que restaba ya: trozos de arcos, hileras de adobes 
carcomidos por la sal y cimentados en betún… El monje 
reparó apenas en semejantes restos, que procuró evitar 
a fin de que sus pies no se manchasen a su contacto. De 
repente, todo su viejo cuerpo tembló. Acababa de advertir 
hacia el sur, fuera ya de los escombros, en un recodo de las 
montañas desde el cual apenas se los percibía, la silueta 
de la estatua.

Bajo su manto petrificado que el tiempo había roído, era 
larga y fina como un fantasma. El sol brillaba con límpida 
incandescencia, calcinando las rocas, haciendo espejear la 
capa salobre que cubría las hojas de los terebintos. Aquellos 
arbustos, bajo la reverberación meridiana, parecían de pla-
ta. En el cielo no había una sola nube. Las aguas amargas 
dormían en su característica inmovilidad. Cuando el viento 
soplaba, podía escucharse en ellas, decían los peregrinos, 
cómo se lamentaban los espectros de las ciudades.

Sosistrato se aproximó a la estatua. El viajero había di-
cho verdad. Una humedad tibia cubría su rostro. Aquellos 
ojos blancos, aquellos labios blancos, estaban completa-
mente inmóviles bajo la invasión de la piedra, en el sueño 
de sus siglos. Ni un indicio de vida salía de aquella roca. 
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¡El sol la quemaba con tenacidad implacable, siempre igual 
desde hacía miles de años, y sin embargo, esa efigie estaba 
viva puesto que sudaba! Semejante sueño resumía el mis-
terio de los espantos bíblicos. La cólera de Jehová había 
pasado sobre aquel ser, espantosa amalgama de carne y de 
peñasco. ¿No era temeridad el intento de turbar ese sueño? 
¿No caería el pecado de la mujer maldita sobre el insensa-
to que procuraba redimirla? Despertar el misterio es una 
locura criminal, tal vez una tentación del infierno. Sosis-
trato, lleno de congoja, se arrodilló a orar en la sombra de 
un bosquecillo…

Cómo se verificó el acto, no os lo voy a decir. Sabed 
únicamente que cuando el agua sacramental cayó sobre 
la estatua, la sal se disolvió lentamente, y a los ojos del 
solitario apareció una mujer, vieja como la eternidad, en-
vuelta en andrajos terribles, de una lividez de ceniza, flaca 
y temblorosa, llena de siglos. El monje que había visto al 
demonio sin miedo, sintió el pavor de aquella aparición. 
Era el pueblo réprobo lo que se levantaba en ella. ¡Esos ojos 
vieron la combustión de los azufres llovidos por la cólera 
divina sobre la ignominia de las ciudades; esos andrajos 
estaban tejidos con el pelo de los camellos de Lot; esos pies 
hollaron las cenizas del incendio del Eterno! Y la espantosa 
mujer le habló con su voz antigua. Ya no recordaba nada. 
Sólo una vaga visión del incendio, una sensación tenebrosa 
despertada a la vista de aquel mar. Su alma estaba vestida 
de confusión. Había dormido mucho, un sueño negro como 
el sepulcro. Sufría sin saber por qué, en aquella sumersión 
de pesadilla. Ese monje acababa de salvarla. Lo sentía. Era 
lo único claro en su visión reciente. Y el mar… el incen-
dio… la catástrofe… las ciudades ardidas… todo aquello 
se desvanecía en una clarividente visión de muerte. Iba a 
morir. Estaba salvada, pues. ¡Y era el monje quien la había 
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salvado! Sosistrato temblaba, formidable. Una llama roja 
incendiaba sus pupilas. El pasado acababa de desvanecerse 
en él, como si el viento de fuego hubiera barrido su alma. 
Y sólo este convencimiento ocupaba su conciencia: ¡la mu-
jer de Lot estaba allí! El sol descendía hacia las montañas. 
Púrpuras de incendio manchaban el horizonte. Los días 
trágicos revivían en aquel aparato de llamaradas. Era como 
una resurrección del castigo, reflejándose por segunda vez 
sobre las aguas del lago amargo. Sosistrato acababa de 
retroceder en los siglos. Recordaba. Había sido actor en la 
catástrofe. Y esa mujer… ¡esa mujer le era conocida!

Entonces un ansia espantosa le quemó las carnes. Su 
lengua habló, dirigiéndose a la espectral resucitada:

–Mujer, respóndeme una sola palabra.
–Habla… pregunta…
–¿Responderás?
–Sí, habla; ¡me has salvado!
Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se con-

centrase el resplandor que incendiaba las montañas.
–Mujer, dime qué viste cuando tu rostro se volvió para 

mirar.
Una voz anudada de angustia, le respondió:
–Oh, no… ¡Por Elohim, no quieras saberlo!
–¡Dime qué viste!
–No… no… ¡Sería el abismo!
–Yo quiero el abismo.
–Es la muerte…
–¡Dime qué viste!
–¡No puedo… no quiero!
–Yo te he salvado.
–No… no…
El sol acababa de ponerse.
–¡Habla!
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La mujer se aproximó. Su voz parecía cubierta de polvo; 
se apagaba, se crepusculizaba, agonizando.

–¡Por las cenizas de tus padres!…
–¡Habla!
Entonces aquel espectro aproximó su boca al oído del 

cenobita, y dijo una palabra. Y Sosistrato, fulminado, ano-
nadado, sin arrojar un grito, cayó muerto. Roguemos a Dios 
por su alma.



Maratones de Lectura

Maratón de lectura transmitida en directo por Radio de la Costa.

Nuestra querida Biblioteca engalanada para la maratón de lectura.



Impulsando la lectura y la curiosidad…

Más y más lectura con pequeños y ávidos lectores
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VANKA

Antón Chejov5

VankaChukov, un muchacho de nueve años, a quien 
habían colocado hacía tres meses en casa del zapatero Alo-
jin para que aprendiese el oficio, no se acostó la noche de 
Navidad. Cuando los amos y los oficiales se fueron, cerca 
de las doce, a la iglesia para asistir a la misa del Gallo, co-
gió del armario un frasco de tinta y un portaplumas con 
una pluma enrobinada y, colocando ante él una hoja muy 
arrugada de papel, se dispuso a escribir. Antes de empezar 
dirigió a la puerta una mirada en la que se pintaba el temor 
de ser sorprendido, miró al icono oscuro del rincón y exhaló 
un largo suspiro. El papel se hallaba sobre un banco, ante 
el cual estaba él de rodillas. “Querido abuelo Constantino 
Makarich –escribió–: Soy yo quien te escribe. Te felicito con 
motivo de las Navidades y le pido a Dios que te colme de 
venturas. No tengo papá ni mamá; sólo te tengo a ti…

Vanka miró a la oscura ventana, en cuyos cristales se 
reflejaba la bujía, y se imaginó a su abuelo Constantino 
Makarich, empleado a la sazón como guardia nocturno en 
casa de los señores Chivarev.

5 Antón Chéjov. (Antón PávlovichChéjov; Taganrog, 1860 – Badenweiler, 
1904) Narrador y dramaturgo ruso. Considerado el representante más desta-
cado de la escuela realista en Rusia, su obra es una de las más importantes 
de la dramaturgia y la narrativa de la literatura universal.
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Era un viejecillo enjuto y vivo, siempre risueño y con 
ojos de bebedor. Tenía sesenta y cinco años. Durante el día 
dormía en la cocina o bromeaba con los cocineros, y por la 
noche se paseaba, envuelto en una amplia pelliza, en torno 
de la finca, y golpeaba de vez en cuando con un bastonci-
llo una pequeña plancha cuadrada, para dar fe de que no 
dormía y atemorizar a los ladrones. Acompañábanlo dos 
perros: Canelo y Serpiente. Este último se merecía su nom-
bre: era largo de cuerpo y muy astuto, y siempre parecía 
ocultar malas intenciones; aunque miraba a todo el mundo 
con ojos acariciadores, no le inspiraba a nadie confianza. 
Se adivinaba, bajo aquella máscara de cariño, una perfidia 
jesuítica. Le gustaba acercarse a la gente con suavidad, 
sin ser notado, y morderla en las pantorrillas. Con frecuen-
cia robaba pollos de casa de los campesinos. Le pegaban 
grandes palizas; dos veces había estado a punto de morir 
ahorcado; pero siempre salía con vida de los más apurados 
trances y resucitaba cuando lo tenían ya por muerto.

En aquel momento, el abuelo de Vanka estaría, de fijo, a 
la puerta, y mirando las ventanas iluminadas de la iglesia, 
embromaría a los cocineros y a las criadas, frotándose las 
manos para calentarse. Riendo con risita senil les daría 
vaya a las mujeres. – ¿Quiere usted un polvito? –les pre-
guntaría, acercándoles la tabaquera a la nariz. Las mujeres 
estornudarían. El viejo, prorrumpiría en carcajadas y se 
apretaría con ambas manos los ijares. Luego les ofrecería 
un polvito a los perros. El Canelo estornudaría, sacudiría la 
cabeza, y, con el gesto huraño de un señor ofendido en su 
dignidad, se marcharía. El Serpiente, hipócrita, ocultando 
siempre sus verdaderos sentimientos, no estornudaría y 
menearía el rabo.

El tiempo sería soberbio. Habría una gran calma en la 
atmósfera, límpida y fresca. A pesar de la oscuridad de la 
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noche, se vería toda la aldea con sus tejados blancos, el 
humo de las chimeneas, los árboles plateados por la escar-
cha, los montones de nieve. En el cielo, miles de estrellas 
parecerían hacerle alegres guiños a la Tierra. La Vía Láctea 
se distinguiría muy bien, como si, con motivo de la fiesta, 
la hubieran lavado y frotado con nieve…

Vanka, imaginándose todo esto, suspiraba. Tomó de 
nuevo la pluma y continuó escribiendo:

“Ayer me pegaron. El maestro me cogió por los pelos 
y me dio unos cuantos correazos por haberme dormido 
arrullando a su nene. El otro día la maestra me mandó des-
tripar una sardina, y yo, en vez de empezar por la cabeza, 
empecé por la cola; entonces la maestra cogió la sardina y 
me dio en la cara con ella. Los otros aprendices, como son 
mayores que yo, me mortifican, me mandan por vodka a 
la taberna y me hacen robarle pepinos a la maestra, que, 
cuando se entera, me sacude el polvo. Casi siempre tengo 
hambre. Por la mañana me dan un mendrugo de pan; para 
comer, unas gachas de alforfón; para cenar, otro mendrugo 
de pan. Nunca me dan otra cosa, ni siquiera una taza de 
té. Duermo en el portal y paso mucho frío; además, tengo 
que arrullar al nene, que no me deja dormir con sus gri-
tos… Abuelito: sé bueno, sácame de aquí, que no puedo 
soportar esta vida. Te saludo con mucho respeto y te pro-
meto pedirle siempre a Dios por ti. Si no me sacas de aquí 
me moriré”.

Vanka hizo un puchero, se frotó los ojos con el puño y 
no pudo reprimir un sollozo.

“Te seré todo lo útil que pueda –continuó momentos des-
pués–. Rogaré por ti, y si no estás contento conmigo puedes 
pegarme todo lo que quieras. Buscaré trabajo, guardaré el 
rebaño.
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Abuelito: te ruego que me saques de aquí si no quieres 
que me muera. Yo escaparía y me iría a la aldea contigo; 
pero no tengo botas, y hace demasiado frío para ir descalzo. 
Cuando sea mayor te mantendré con mi trabajo y no per-
mitiré que nadie te ofenda. Y cuando te mueras, le rogaré a 
Dios por el descanso de tu alma, como le ruego ahora por 
el alma de mi madre.

“Moscú es una ciudad muy grande. Hay muchos pa-
lacios, muchos caballos, pero ni una oveja. También hay 
perros, pero no son como los de la aldea: no muerden y casi 
no ladran. He visto en una tienda una caña de pescar con 
un anzuelo tan hermoso, que se podrían pescar con ella 
los peces más grandes. Se venden también en las tiendas 
escopetas de primer orden, como la de tu señor. Deben 
costar muy caras, lo menos cien rublos cada una. En las 
carnicerías venden perdices, liebres, conejos, y no se sabe 
dónde los cazan.

“Abuelito: cuando enciendan en casa de los señores el 
árbol de Navidad, coge para mí una nuez dorada y escón-
dela bien. Luego, cuando yo vaya, me la darás. Pídesela a 
la señorita Olga Ignatievna; dile que es para Vanka. Verás 
cómo te la da”.

Vanka suspira otra vez y se queda mirando a la venta-
na. Recuerda que todos los años, en vísperas de la fiesta, 
cuando había que buscar un árbol de Navidad para los 
señores, iba él al bosque con su abuelo. ¡Dios mío, qué 
encanto! El frío le ponía rojas las mejillas; pero a él no le 
importaba. El abuelo, antes de derribar el árbol escogido, 
encendía la pipa y decía algunas chirigotas acerca de la 
nariz helada de Vanka. Jóvenes abetos, cubiertos de escar-
cha, parecían, en su inmovilidad, esperar el hachazo que 
sobre uno de ellos debía descargar la mano del abuelo. De 
pronto, saltando por encima de los montones de nieve, apa-
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recía una liebre en precipitada carrera. El abuelo, al verla, 
daba muestras de gran agitación y, agachándose, gritaba: 
– ¡Cógela, cógela! ¡Ah, diablo! Luego el abuelo derribaba 
un abeto, y entre los dos lo trasladaban a la casa señorial. 
Allí, el árbol era preparado para la fiesta. La señorita Olga 
Ignatievna ponía mayor entusiasmo que nadie en este tra-
bajo. Vanka la quería mucho. Cuando aún vivía su madre 
y servía en casa de los señores, Olga Ignatievna le daba 
bombones y le enseñaba a leer, a escribir, a contar de uno 
a cien y hasta a bailar. Pero, muerta su madre, el huérfano 
Vanka pasó a formar parte de la servidumbre culinaria, 
con su abuelo, y luego fue enviado a Moscú, a casa del za-
patero Alajin, para que aprendiese el oficio…

“¡Ven, abuelito, ven! –continuó escribiendo, tras una 
corta reflexión, el muchacho–. En nombre de Nuestro Señor 
te suplico que me saques de aquí. Ten piedad del pobreci-
to huérfano. Todo el mundo me pega, se burla de mí, me 
insulta. Y, además, siempre tengo hambre. Y, además, me 
aburro atrozmente y no hago más que llorar. Anteayer, el 
ama me dio un pescozón tan fuerte, que me caí y estuve un 
rato sin poder levantarme. Esto no es vivir; los perros viven 
mejor que yo… Recuerdos a la cocinera Alena, al cochero 
Egorka y a todos nuestros amigos de la aldea. Mi acordeón 
guárdalo bien y no se lo dejes a nadie. Sin más, sabes que 
te quiere tu nieto VANKA CHUKOV.

Ven en seguida, abuelito”.
Vanka plegó en cuatro dobleces la hoja de papel y la 

metió en un sobre que había comprado el día anterior.
Luego, meditó un poco y escribió en el sobre la siguiente 

dirección:
“En la aldea, a mi abuelo”.
Tras una nueva meditación, añadió:
“Constantino Makarich”.
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Congratulándose de haber escrito la carta sin que nadie 
lo estorbase, se puso la gorra, y, sin otro abrigo, corrió a la 
calle.

El dependiente de la carnicería, a quien aquella tarde 
le había preguntado, le había dicho que las cartas debían 
echarse a los buzones, de donde las recogían para llevarlas 
en troika a través del mundo entero. Vanka echó su precio-
sa epístola en el buzón más próximo… Una hora después 
dormía, mecido por dulces esperanzas. Vio en sueños la cá-
lida estufa aldeana. Sentado en ella, su abuelo les leía a las 
cocineras la carta de Vanka. El perro Serpiente paseábase 
en torno de la estufa y meneaba el rabo…



Actividades y talleres

Concurso Literario “Date a volar”.

La Danza no podía faltar…



Flores en tela…

Tarde de amigos y té Canasta con premios
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EL DESERTOR

José María Merino6

El amor es algo muy especial. Por eso cuando vio la 
sombra junto a la puerta, a la claridad de la luna que, 
precisamente por su escasa luz, le daba una apariencia de 
gran borrón plano y ominoso, no tuvo ningún miedo. Supo 
que él había regresado a casa. La suavidad de la noche de 
San Juan, el cielo diáfano, el olor fresco de la hierba, el ru-
mor del agua, el canto de los ruiseñores, acompasaban de 
pronto lo más benéfico de su naturaleza a esta presencia 
recobrada.

La vida conyugal había durado apenas cinco meses 
cuando estalló la guerra. Le reclamaron, y ella fue cono-
ciendo entre líneas, en aquellas cartas breves y llenas de 
tachaduras, las vicisitudes del frente. Pero las cartas, que 
inicialmente hacían referencia, aunque confusa, a los su-
cesos y a los paisajes, fueron ciñéndose cada vez más a la 
crónica simple de la nostalgia, de los deseos de regreso. 
Venían ya sin tachaduras y estaban saturadas de una año-
ranza tan descarnadamente relatada, que a ella le hacían 
llorar siempre que las leía.

6 Escritor español que cultiva tanto la poesía como la narrativa y la litera-
tura infantil y juvenil. Con un estilo simbolista próximo a las obras fantásti-
cas de Hoffmanstal y Kafka, y no exento de las influencias de Poe, Unamuno 
o Calderón –en especial el de La vida es sueño–, la obra de Merino se mueve 
en la búsqueda de la identidad a través de la memoria y la imaginación.
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Entonces no estaba tan sola. En la casa vivía todavía la 
madre de él; y la vieja, aunque muy enferma, le acompaña-
ba con su simple presencia, ocupada en menudos trajines, 
o en las charlas cotidianas y en los comentarios sobre las 
cartas de él y las oscuras noticias de la guerra. Al año 
murió. Se quedó muerta en el mismo escaño de la cocina, 
con un racimo en el regazo y una uva entre los dedos de 
la mano derecha. Ella supo luego por otra carta de él que, 
cuando le llegó la noticia de la muerte de su madre, los je-
fes ya no consideraron procedente ningún permiso, puesto 
que la inhumación estaba consumada hacía tiempo.

Quedó entonces sola en casa, silenciosa la mayor parte 
del día (excepto cuando se acercaba a donde su hermana 
para alguna breve charla), en un pueblo también silencio-
so, del que faltaban los mozos y los casados jóvenes, y que 
vivía esa ausencia con ánimo pasmado.

Se absorbía en las faenas con una poderosa voluntad de 
olvido. Así, con minuciosa rigidez de horario, cumplía las 
labores cotidianas de la limpieza y la cocina, del lavadero 
y de las cuadras, y el calendario sucesivo de los trabajos 
del campo, segando y trasladando la hierba, escardando 
las legumbres y cavando los frutales, majando el centeno. 
Abstraída en la tarea del momento, que acaso le exigía, con 
el esfuerzo físico, un ritmo especial, llegaba a pensar la 
ausencia de él como una nebulosa ensoñación no del todo 
real, de la que saldría en algún inmediato despertar.

Pero el tiempo iba pasando y la guerra no terminaba. 
Ella no sabía muy bien los motivos de la guerra. Desde el 
púlpito, el cura les hablaba del enemigo como de un mal 
diabólico y temible, infeccioso como una plaga. Al cabo, ya 
la guerra y el enemigo dejaron de ofrecer una referencia 
real, y era como si el esfuerzo bélico tuviese como objeto la 
defensa a ultranza frente a la invasión de unos seres mons-
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truosos, venidos de algún país lejano y ominoso. Hasta tal 
punto que, en cierta ocasión, cuando atravesó el pueblo en 
convoy con prisioneros, y los vecinos salieron a verles con 
acuciante curiosidad, una mujer manifestó, en su pintores-
ca exclamación, la decepcionante sorpresa de comprobar 
que los enemigos no mostraban el aspecto que las diatribas 
del cura y otras noticias les habían hecho imaginar.

–¡No tienen rabo!
No tenían rabo, ni pezuña, ni cuernos. Eran hombres. 

Tristes, oscuros, vestidos con capotes sucios, con chaque-
tones raídos. Sobre las cabezas peladas llevaban pasamon-
tañas y gorrillas cuarteleras, casi todos tenían la barba 
crecida en los rostros flacos, aunque también se veía las 
mejillas barbilampiñas de algunos mozalbetes.

A ella, de pronto, la visión de aquellos soldados maltre-
chos le trajo a la mente la imaginación de su propio mari-
do, acaso en esos momentos también acarreado en algún 
camión embarrado, encogido bajo un pardo capote. Hasta 
creyó reconocer en varios rostros el rostro querido, sumida 
en una súbita confusión que le llenó de angustia.

Pasó el tiempo. Otro año. E1 pueblo siguió perdiendo 
gente y, al fin, sólo quedaron los niños, las mujeres y los 
viejos. Las veladas habían dejado de ser ocasión alegre de 
contar fábulas y recordar sucesos y eran ya solamente mo-
tivos de rezos. Rosarios y letanías, novenas y misas, ocu-
paban las horas de la comunicación colectiva.

Cuando llegó este San Juan, ya ni creían recordar el 
tiempo en que los mozos, con su rey, encendían la gran ho-
guera tradicional en lo alto del cerro. Fueron los niños los 
que suscitaron la memoria de la antigua fiesta, haciendo 
un gran fuego en la plaza. El fuego atrajo a la gente, que 
fue reuniéndose en torno a él. Era una noche clara, cálida, 
sin una pizca de viento.
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Los niños gritaban alrededor del fuego, en el límite del 
caluroso reverbero. Los mayores recordaron otras noches 
de San Juan, a sus mozos llenándolas de algarabía y des-
orden. Lo que, cuando estaban los mozos, se aceptaba con 
esa obligada mezcla de indulgencia y malhumor que traía la 
sumisión a un rito inevitable, ahora se añoraba como una 
parte amputada de su vida.

Porque este año, como el pasado, no habría necesidad 
de vigilar los huevos, las matanzas, los hervidores. Nadie 
llegaría sigiloso en la noche para hurtarlos. Y tampoco 
nadie borraría las sendas ni profanaría el rescoldo de los 
hogares. E1 pueblo se había quedado sin mocedad, y el 
aliento dulce de la noche le daba a aquella evidencia, más 
dolorosa aún por las circunstancias que la motivaban, una 
particular melancolía.

Cuando la hoguera se extinguió, el encuentro improvi-
sado se deshizo. Ella pasó por casa de su hermana, saludó 
rápidamente a la familia y se fue a su propia casa. Enton-
ces vio la sombra junto a la puerta y, reconociéndole al 
instante, echó a correr y le abrazó con todas sus fuerzas.

Había cambiado. Estaba más flaco, más pálido y, en sus 
gestos, había adquirido una especie de reflexiva demora. 
Supo que había desertado. Herido por la metralla de una 
granada, había ingresado en el hospital. Cuando estuvo 
curado y repuesto, decidió escapar y volver a casa. Fue una 
huida penosa, que duró semanas. Pero aquí estaba ya, si-
lencioso y sonriente.

Era preciso el sigilo más completo. Ella disimuló su ale-
gría y continuó haciendo la vida de costumbre. Él perma-
necía oculto en algún lugar de la casa durante las horas de 
luz. Por la noche, cuando la oscuridad lo tapaba todo, sa-
lían a la huerta y se sentaban uno junto al otro, sintiendo 



 59

latir las estrellas parpadeantes, el río que murmuraba, los 
pájaros que se reclamaban entre las enramadas invisibles.

Recuperó en sus brazos el sabor de aquellos primeros 
tiempos de matrimonio y la congoja de los besos y los abra-
zos definitivos. Y como el amor es algo muy especial, todos 
los problemas (la guerra, su esfuerzo solitario que debía 
multiplicarse en tantas tareas, los complicados trueques 
para conseguir todo lo necesario para una regular subsis-
tencia) pasaron a una consideración muy secundaria.

Su única preocupación era ahora que él no fuese des-
cubierto. Una tarde, cuando regresaba con una carga de 
leña, encontró a los guardias en su casa. Portadores de la 
denuncia que produjo la deserción (cuyo propósito había 
sido, al parecer, anunciado entre las pesadillas febriles del 
hospital), los guardias registraron la casa. Y aunque no 
fueron capaces de encontrarle, aquella visita inesperada la 
colmó de angustia, al pensar que podían sorprenderle al-
gún día y llevárselo otra vez para castigar acaso su huida 
con la muerte.

Así, entre las dulzuras de tenerle en casa y los sobresal-
tos de sus temores, fue transcurriendo el verano. A veces 
se ponía a cantar, sin darse cuenta, y en el pueblo, callado 
y mohíno, su actitud era acogida con una sorpresa descon-
certada.

Sin embargo, un extraño sentimiento le hacía desve-
larse en mitad de la de la noche y, a pesar de sentir el 
cuerpo de él a su lado, cruzaba su imaginación un tropel 
desordenado de miedos sombríos, como el futuro estuviera 
ya marcado y se cumpliesen en él toda dase augurios des-
favorables.

El mismo día que empezaba septiembre, cuando des-
pertó, no estaba junto a ella. Era un día gris, oloroso a 
humedad. Le buscó en la casa, en el corral, pero no pudo 
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hallarle. Aquella ausencia, que le devolvía la imagen de la 
larga soledad, suscitó en ella una intuición temerosa.

A la hora del ángelus vio acercarse a los guardias. Se 
había puesto a llover con más fuerza y tenían los capotes 
de hule cubiertos de agua.

Le habían encontrado. Estaba en lo alto del cerro, entre 
las peñas, con los miembros estirados para asomar lo más 
posible la cabeza en dirección al pueblo. Sin duda, la herida 
se le había vuelto a abrir en el largo camino de la huida. 
El cuerpo estaba reseco como una muda de culebra. Los 
guardias decían que llevaría muerto, por lo menos, desde 
San Juan.



Extensión en la playa

Año 2004
Los Bomberos Voluntarios de Santa Teresita otorgan a la biblioteca una casi-
lla de madera para brindar sus servicios destinados al turista que nos visita 
durante la temporada de verano en el predio de Prefectura Naval Argentina 
de la localidad, costanera y 29.



Año 2005
Se construye la Extensión en el mismo predio, al notar que la iniciativa fue 
muy bien recibida por los visitantes, al brindar un espacio de lectura y entre-
tenimiento para toda la familia.
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EL OTRO YO

Mario Benedetti7

Se trataba de un muchacho corriente: en los pantalo-
nes se le formaban rodilleras, leía historietas, hacía ruido 
cuando comía, se metía los dedos a la nariz, roncaba en 
la siesta, se llamaba Armando Corriente en todo menos en 
una cosa: tenía Otro Yo. El Otro Yo usaba cierta poesía en 
la mirada, se enamoraba de las actrices, mentía cautelosa-
mente, se emocionaba en los atardeceres. Al muchacho le 
preocupaba mucho su Otro Yo y le hacía sentirse incómodo 
frente a sus amigos. Por otra parte el Otro Yo era melancó-
lico, y debido a ello, Armando no podía ser tan vulgar como 
era su deseo. Una tarde Armando llegó cansado del traba-
jo, se quitó los zapatos, movió lentamente los dedos de los 
pies y encendió la radio. En la radio estaba Mozart, pero el 
muchacho se durmió. Cuando despertó el Otro Yo lloraba 
con desconsuelo. En el primer momento, el muchacho no 
supo que hacer, pero después se rehizo e insultó concien-
zudamente al Otro Yo. Este no dijo nada, pero a la mañana 

7 (1920-2009). Escritor uruguayo. Mario Benedetti fue un destacado 
poeta, novelista, dramaturgo, cuentista y crítico, y, junto con Juan Carlos 
Onetti, la figura más relevante de la literatura uruguaya de la segunda mitad 
del siglo XX y uno de los grandes nombres del Boom de la literatura hispa-
noamericana. Cultivador de todos los géneros, su obra es tan prolífica como 
popular; novelas suyas como La tregua (1960) o Gracias por el fuego (1965) 
fueron adaptadas para la gran pantalla, y diversos cantantes contribuyeron 
a difundir su poesía musicalizando sus versos.
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siguiente se había suicidado. Al principio la muerte del Otro 
Yo fue un rudo golpe para el pobre Armando, pero ensegui-
da pensó que ahora sí podría ser enteramente vulgar. Ese 
pensamiento lo reconfortó. Sólo llevaba cinco días de luto, 
cuando salió la calle con el propósito de lucir su nueva y 
completa vulgaridad. Desde lejos vio que se acercaban sus 
amigos. Eso le lleno de felicidad e inmediatamente estalló 
en risotadas. Sin embargo, cuando pasaron junto a él, ellos 
no notaron su presencia. Para peor de males, el muchacho 
alcanzó a escuchar que comentaban: “Pobre Armando. Y 
pensar que parecía tan fuerte y saludable”. El muchacho 
no tuvo más remedio que dejar de reír y, al mismo tiempo, 
sintió a la altura del esternón un ahogo que se parecía bas-
tante a la nostalgia. Pero no pudo sentir auténtica melanco-
lía, porque toda la melancolía se la había llevado el Otro Yo.



Polo de la Paz

Emplazamiento del Monumento “POLO POR LA PAZ” en la Plaza Santa Tere-
sita del Niño Jesús con un tamaño de 2,50 mts. de altura, en cuyos lados se 
inscriben en distintos idiomas “QUE LA PAZ PREVALEZCA EN LA TIERRA” 
como mensaje diseminado por todas partes del mundo por la Asociación de 
la Plegaria por la Paz Mundial (organización no sectaria sin fines de lucro).
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Instituciones que han recibido “El Polo por la paz”

Año 2002: Bomberos Voluntarios de Santa Teresita.
Año 2003: Asociación de Fomento de Santa Teresita.
Año 2004: Rotary Club Santa Teresita.
Año 2006: Club de Leones de Santa Teresita.
Año 2007: Círculo Italiano de La Costa.
Año 2008: Club Social y Deportivo Santa Teresita.
Año 2009: C.E.A. O (Centro de Enseñanza de Artes y Oficios).
Año 2010: Comisión de Festejos de Santa Teresita.
Año 2011: Asociación de Vendedores ambulantes de zona centro.
Año 2012: Prefectura Naval Argentina (Delegación Santa Teresita).
Año 2013: C.A.D.U. (Club Atlético Defensores Unidos).
Año 2014: Veteranos de Malvinas de La Costa.
Año 2015: Grupo Scout de Santa Teresita.
Año 2016: Fundación Hogar “Paz y bien”
Año 2016: Junta de Estudios Históricos de Gral. Lavalle para ampliar el pro-
yecto del Polo por la Paz en la Región del Tuyú.

Entrega del Polo de la Paz

    C.A.D.U.                                    Bomberos Voluntarios
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LAS LÍNEAS DE LA MANO

Julio Cortázar8

De una carta tirada sobre la mesa sale una línea que 
corre por la plancha de pino y baja por una pata. Basta mi-
rar bien para descubrir que la línea continua por el piso de 
parqué, remonta el muro, entra en una lámina que repro-
duce un cuadro de Boucher, dibuja la espalda de una mujer 
reclinada en un diván y por fin escapa de la habitación por 
el techo y desciende en la cadena del pararrayos hasta la 
calle. Ahí es difícil seguirla a causa del tránsito, pero con 
atención se la verá subir por la rueda del autobús estacio-
nado en la esquina y que lleva al puerto. Allí baja por la 
media de nilón cristal de la pasajera más rubia, entra en 
el territorio hostil de las aduanas, rampa y repta y zigza-
guea hasta el muelle mayor y allí (pero es difícil verla, sólo 
las ratas la siguen para trepar a bordo) sube al barco de 
turbinas sonoras, corre por las planchas de la cubierta de 
primera clase, salva con dificultad la escotilla mayor y en 
una cabina, donde un hombre triste bebe coñac y escucha 

8 1914-1984. Fue un escritor, traductor e intelectual argentino, conside-
rado uno de los autores más innovadores y originales de su época. Maestro 
del relato corto, la prosa poética, Cortázar fue creador de importantes novelas 
que revolucionaron la literatura hispana. Su obra rompió los moldes clásicos 
a través de narraciones alejadas de la linealidad temporal, y sus contenidos 
transitan en la frontera entre lo real y lo fantástico. Su trabajo es catalogado 
entre el realismo mágico y algunos lo sitúan en la línea del surrealismo.
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la sirena de partida, remonta por la costura del pantalón, 
por el chaleco de punto, se desliza hacia el codo y con un 
último esfuerzo se guarece en la palma de la mano dere-
cha, que en ese instante empieza a cerrarse sobre la culata 
de una pistola.



Bibliomóvil otorgado Comisión Nacional Protectora  
de Bibliotecas Populares, CONABIP

Por dos años consecutivos para brindar actividades culturales y de entreteni-
miento en las distintas playas del Partido de La Costa con la coordinación de 
la biblioteca, luego de la temporada, el bibliomóvil recorrió establecimientos 
educativos de la localidad. Año 2010 y 2011



Visitas Guiadas

Exposición Fotográfica, Día de la Tradición



 71

EL PAÑUELO

Emilia Pardo Bazán9

Cipriana se había quedado huérfana desde aquella vul-
gar desgracia que nadie olvida en el puerto de Areal: una 
lancha que zozobra, cinco infelices ahogados en menos 
que se cuenta… Aunque la gente de mar no tenga asegura-
da la vida, ni se alabe de morir siempre en su cama, una 
cosa es eso y otra que menudeen lances así. La racha dejó 
sin padres a más de una docena de chiquillos; pero el caso 
es que Cipriana tampoco tenía madre. Se encontró a los 
doce años sola en el mundo…, en el reducido y pobre mun-
do del puerto. Era temprano para ganarse el pan en la 
próxima villa de Marineda; tarde para que nadie la reco-
giese. ¡Doce años! Ya podía trabajar la mocosa… Y trabajó, 
en efecto. Nadie tuvo que mandárselo. Cuando su padre 
vivía, la labor de Cipriana estaba reducida a encender el 
fuego, arrimar el pote a la lumbre, lavar y retorcer la ropa, 
ayudar a tender las redes, coser los desgarrones de la ca-
misa del pescador. Sus manecitas flacas alcanzaban para 
cumplir la tarea, con diligencia y precoz esmero, propio de 

9 1851-1921 Está considerada la mejor novelista española del siglo XIX y 
una de las escritoras más destacadas de nuestra historia literaria. Además de 
novelas y cuentos, escribió libros de viajes, obras dramáticas, composiciones 
poéticas y numerosísimas colaboraciones periodísticas, a través de las cuales 
su presencia fue constante en la España de su tiempo. Con su obra y con su 
vida puso de manifiesto la capacidad de la mujer para ocupar en la sociedad 
los mismos puestos que el varón, sin renunciar a lo específicamente femenino.
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mujer de su casa. Ahora, que no había casa, faltando el 
que traía a ella la comida y el dinero para pagar la renta, 
Cipriana se dedicó a servir. Por una taza de caldo, por un 
puñado de paja de maíz que sirviese de lecho, por unas 
tejas y, sobre todo, por un poco de calor de compañía, la 
chiquilla cuidaba de la lumbre y de las vacas ajenas, tenía 
toda la tarde un mamón ajeno, cantándole y divirtiéndole, 
para que esperase sin impaciencia el regreso de la madre. 
Cuando Cipriana disponía de un par de horas, se iba a la 
playa. Mojando con delicia sus curtidos pies en las pozas 
que deja al retirarse la marea, recogía mariscada, can-
grejos, mejillones, lapas, nurichas, almejones, y vendía 
su recolección por una o dos monedas a las pescantinas 
que iban a Marineda. En un andrajo envolvía su tesoro y 
lo llevaba siempre en el seno. Aquello era para mercar un 
pañuelo de la cabeza… ¿Qué se habían ustedes figurado? 
¿Qué no tenía Cipriana sus miajas de coquetería? Sí, se-
ñor. Sus doce años se acercaban a trece, y en las pozas, 
en aquella agua tan límpida y tan clara, que espejeaba al 
sol, Cipriana se había visto cubierta la cabeza con un tra-
po sucio… El pañuelo es la gala de las mocitas en la aldea, 
su lujo, su victoria. Lucir un pañuelo majo, de colorines, el 
día de la fiesta; un pañuelo de seda azul y naranja… ¿Qué 
no haría la chicuela por conseguirlo? Su padre se lo tenía 
prometido para el primer lance bueno; ¡y quién sabe si el 
ansia de regalar a la hija aquel pedazo de seda charro y 
vistoso había impulsado al marinero a echarse a la mar 
en ocasión de peligro!

Sólo que, para mercar un pañuelo así, se necesita jun-
tar mucha perrilla. Las más veces rehusaban las pescanti-
nas la cosecha de Cipriana. ¡Valiente cosa! ¿Quién cargaba 
con tales porquerías? Si a lo menos fuesen unos pececitos 
bien gordos y recochos, ahora que se acercaba la Cuaresma 
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y los señores de Marineda pedían marisco a todo tronar. Y 
señalando a un escollo que solía cubrir el oleaje, decían a 
Cipriana:

–Si apañas allí una buena cesta, te damos dos reales. 
¡Dos reales! Un tesoro. Lo peor es que para ganarlo era 
menester andar listo. Aquel escollo rara vez y por tiempo 
muy breve se veía descubierto. Los enormes percebes que 
se arracimaban en sus negros flancos disfrutaban de gran 
seguridad. En las mareas más bajas, sin embargo, se po-
día llegar hasta él. Cipriana se armó de resolución; espió el 
momento; se arremangó la saya en un rollo a la cintura, y 
provista de cuchillo y un poje o cesto ligeramente convexo, 
echóse a patullar. ¿Qué podría ser? ¿Qué subiese la marea 
de prisa? Ella correría más… y se pondría en salvo en la 
playa. Y descalza, trepando por las desigualdades del esco-
llo, empezó, ayudándose con el cuchillo, a desprender piñas 
de percebes. ¡Qué hermosura! Eran como dedos rollizos. Se 
ensangrentaba Cipriana las manitas, pero no hacía caso. El 
poje se colmaba de piñas negras, rematadas por centenares 
de lívidas uñas…

Entre tanto subía la marea. Cuando venía la ola, casi 
no quedaba descubierto más que el pico del escollo. Ci-
priana sentía en las piernas el frío glacial del agua. Pero 
seguía desprendiendo percebes: era preciso llenar el cesto a 
tope, ganarse los dos reales y el pañuelo de colorines. Una 
ola furiosa la tumbó, echándola de cara contra la peña. Se 
incorporó medio risueña, medio asustada… ¡Caramba, qué 
marea tan fuerte! Otra ola azotadora la volcó de costado, y 
la tercera, la ola grande, una montaña líquida, la sorbió, la 
arrastró como a una paja, sin defensa, entre un grito su-
premo. Hasta tres días después no salió a la playa el cuerpo 
de la huérfana.





Taller literario El Jagüel

Club de lectura y Análisis literario “Palabras + Palabras”



Pintura. Exposición permanente de obras de artistas locales

Cine

Proyección de películas para toda la familia.
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PRISA

Octavio Paz10

A pesar de mi torpor, de mis ojos hinchados, de mi aire 
de recién salido de la cueva, no me detengo nunca. Tengo 
prisa. Siempre he tenido prisa. Día y noche zumba en mi 
cráneo la abeja. Salto de la mañana a la noche, del sueño 
al despertar, del tumulto a la soledad, del alba al crepús-
culo. Inútil que cada una de las cuatro estaciones me pre-
sente su mesa opulenta; inútil el rasgueo de madrugada 
del canario, el lecho hermoso como un río en verano, esa 
adolescente y su lágrima, cortada al declinar el otoño. En 
balde el mediodía y su tallo de cristal, las hojas verdes que 
lo filtran, las piedras que niega, las sombras que esculpe. 
Todas estas plenitudes me apuran de un trago. Voy y vuelo, 
me revuelvo y me revuelco, salgo y entro, me asomo, oigo 
música, me rasco, medito, me digo, maldigo, cambio de tra-
je, digo adiós al que fui, me demoro con el que seré. Nada 
me detiene. Tengo prisa, me voy. ¿A dónde? No sé, nada sé 
excepto que no estoy en mi sitio. Desde que abrí los ojos me 
di cuenta que mi sitio no estaba aquí, donde yo estoy, sino 
en donde no estoy ni he estado nunca. En alguna parte hay 
un lugar vacío y ese vacío se llenará de mí y yo me asentaré 
en ese hueco que insensiblemente rebosará de mí, pleno de 

10 1914-1998. Poeta, ensayista y diplomático mexicano, Premio Nobel de 
Literatura en 1990. Se le considera uno de los más influyentes escritores del 
siglo XX y uno de los grandes poetas hispanos de todos los tiempos.
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mí hasta volverse fuente o surtidor. Y mi vacío, el vacío de 
mí que soy ahora, se llenará de sí, pleno de sí, pleno de ser 
hasta los bordes.

Tengo prisa por estar. Corro tras de mí, tras de mi sitio, 
tras de mi hueco. ¿Quién me ha reservado ese sitio? ¿Cómo 
se llama mi fatalidad? ¿Quién es y qué es lo que me mue-
ve y quién y qué es lo que aguarda mi advenimiento para 
cumplirse y para cumplirme? No sé, tengo prisa. Aunque 
no me mueva de mi silla, ni me levante de la cama. Aunque 
dé vueltas y vueltas en mi jaula. Clavado por un nombre, 
un gesto, un tic, me muevo y remuevo. Esta casa, estos 
amigos, estos países, estas manos, esta boca, estas letras 
que forman esta imagen que se ha desprendido sin previo 
aviso de no sé dónde y me ha dado en el pecho, no son mi 
sitio. Ni esto ni aquello es mi sitio.

Todo lo que me sostiene y sostengo sosteniéndome es 
alambrada, muro. Y todo lo salta mi prisa. Este cuerpo me 
ofrece su cuerpo, este mar se saca del vientre siete olas, sie-
te desnudeces, siete sonrisas, siete cabrillas blancas. Doy 
las gracias y me largo. Sí, el paseo ha sido muy divertido, 
la conversación instructiva, aún es temprano, la función no 
acaba y de ninguna manera tengo la pretensión de conocer 
el desenlace. Lo siento: tengo prisa. Tengo ganas de estar 
libre de mi prisa, tengo prisa por acostarme y levantarme 
sin decirte y decirme: adiós, tengo prisa.



Presentaciones de libros

Autores
Carlos Ríos. –Matilde Palmira Godoy. –Ricardo Elvando Ballesteros. –Inés 
“Nechi” Dorado.-Antonio J. Milano. –Norberto “Tito” Stocco. –Roberto S. Amer. 
–María Julia Lucrecia Daló. –Marta R. Mutti.-Susana Ríos /-Integrantes del 
Taller Literario “El Jagüel”.





Presentaciones Libros de las escuelas y Aniversario,  
70 Años de Santa Teresita

De Arena y Mar. Año 2014

El Jagüel, Un sitio Encantado. Año 2015



De Soles y Lunas, Historias Extrañas del Tuyú, Año 2016

Huellas y Vivencias, 70 Años de Santa Teresita, Año 2016
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LA CALESITA

Silvina Ocampo11

En el jardín donde ellas juegan el día está tan claro que 
pueden contarse las hojas de los árboles. Mis hijas son de 
la misma altura, llevan gorritas de sol hechas de un género 
escocés. No se les ve el color del pelo porque lo llevan total-
mente escondido debajo de la gorra, no se les ve el color de 
los ojos porque están velados de sombras: sombras extra-
ñas de forma escocesa enjaulan los ojos de mis hijas.

Las dos son de la misma altura, tienen un peso y una 
altura que corresponde bien a la edad de cinco años: ese 
dato que me llena de alegría lo he verificado por veinte cen-
tavos en la balanza de la farmacia. Las alegrías que tengo 
son variadas e infinitas como las hojas de estos árboles, 
siendo algunas de un verde muy tierno y otras de un verde 
encendido y azul de fondo de mar.

Salgo de la casa. Es una mañana traslúcida y nacara-
da. Los pájaros atraviesan el espacio que hay entre cada 
árbol con indecisión intrépida de bañista. Los rosales están 
cubiertos de telarañas; no les tengo miedo. No les tengo 

11 Su irrupción en el panorama literario argentino vino de la mano de un 
libro de cuentos, Viaje olvidado (1937), que no presagiaba la calidad de la pos-
terior narrativa de ficción. Silvina Ocampo apostó por la elevación de la litera-
tura fantástica y policíaca a la categoría de géneros de primer orden. Silvina 
Ocampo fue una autora deslumbrante por la calidad literaria de sus cuentos, 
ha pasado a la historia de la literatura argentina del siglo XX por la crueldad 
desconcertante que supo imprimir en algunos protagonistas de estos relatos.
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miedo a las arañas en el jardín, les tengo miedo en los 
cuartos, congregadas en el techo de la sala e iluminadas 
por las arañas con caireles del hall.

Se diría que todo está tejido con hebras brillantísimas 
de seda. Salimos caminando juntas, abrimos el portón y 
salimos a pasear porque el jardín no nos alcanza para mo-
ver nuestro asombro, tenemos piernas ligeras como alas.

Las tres hemos nacido en la alta casa anaranjada que 
en los días de tormenta brilla entre los árboles madurando 
un color rojo. Las tres hemos jugado en el mismo jardín y 
estamos hermanadas por los mismos juegos detrás de los 
mismos árboles. Las tres nos hemos escondido en el mismo 
invernáculo que contiene plantas prisioneras entre los vi-
drios rotos. Las tres hemos subido siempre con preferencia 
al tercer piso de la casa porque allí reinan las palanganas 
llenas de agua con lavandina, el azul, el agua jabonada, 
las planchas, las flores de estearina, la ropa tendida, las 
viejas niñeras que duermen en un cuarto muy adornado 
de fotografías o de estampas con olor a sémola. Allí suben 
como al cielo las lavanderas cantando de tener las manos 
siempre en el agua. Allí suben las opulentas planchadoras 
con los ojos llenos de bienaventuranza.

Mis hijas y yo tenemos los mismos secretos: sabemos el 
imposible misterio de andar en triciclo sobre los caminos 
de piedras.

Las tres tenemos una calesita. Me la regalaron en mi 
infancia. Pintada de color verde y rojo, tenía, o más bien 
tiene aún, cuatro asientos que dan vueltas mediante un 
movimiento combinado de manubrios y pedales.

Mi alegría daba vueltas vertiginosas con música de mu-
chos colores el día que desempaquetaron la calesita que mi 
padre había hecho venir de Alemania. Todavía me acuerdo 
como si fuese hoy: mi padre, el jardinero y un señor muy 



 85

bajito con grandes bigotes blancos que estaba de visita, 
tuvieron que armarla entre los tres, mientras yo esperaba 
la sorpresa en el otro extremo del jardín. Llegaban volando 
los papeles que la envolvían porque era un día de viento y 
no un día tranquilo como éste. No se mueve una sola hoja. 
Llegaban volando los papeles hasta que llegó el último 
desplegando túnicas y alas como un mensajero muy blan-
co. Entonces mi nombre empezó a llenar el jardín. Todo el 
mundo me llamaba. Pero yo no corrí, fui caminando con la 
cara encendida y me detuve cerca de los árboles de magno-
lia hasta que volvieron a llamarme.

Los regalos me dolían en proporción a su tamaño, pero 
me acerqué buscando alivio; la calesita estaba frente a 
mis ojos, nunca tuve un juguete tan grande y complicado. 
“Súbase niñita” – “Súbase muñeca” – “Subite mi hijita”, me 
decían voces por todos lados. Yo me resistía. La calesita 
parecía frágil y transparente como una lámina de papel, 
pero insistieron tanto que finalmente tuve que subir. Los 
manubrios eran duros, los pedales eran duros. No podía 
hacerla andar. No había música, no había vueltas vertigi-
nosas ni caballos deslumbrantes como en las calesitas de 
París. “Hay que enaceitarla”, dijo mi padre y sentí ganas 
de pedirle perdón. Al día siguiente la enaceitaron, pero no 
anduvo mejor. En cuanto yo subía en la calesita se desva-
necía, en cuanto me bajaba de ella volvía a encontrarla con 
sus vueltas, sus músicas y mi anhelo por subirme.

Hace pocos días que mis hijas descubrieron la vieja 
calesita arrumbada en un rincón del garaje. Enseguida 
quisieron andar en ella. El jardinero, ayudado por un peón, 
transportó la calesita al jardín mientras mis hijas echaban 
la cabeza para atrás haciendo gárgaras extrañas en signo 
de júbilo. “Una calesita, una calesita”, gritaban moviendo 
los brazos en forma de vuelos rápidos y repetidos. Pero no 
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la podían hacer andar. Igual que en mi infancia, recién 
cuando se bajaban de la calesita andaban en ella. Y pasa-
ron muchos días subiendo y bajando desesperadamente, 
buscándole vueltas, músicas y caballos como si hubiesen 
calcado mis movimientos de entonces.

Pienso todas estas cosas y sin darme cuenta camino 
cada vez más despacio. Mis hijas están protegidas por in-
finidad de movimientos. Estamos paseando por una calle 
de paraísos con racimos azules de flores. Un aguaribay nos 
ofrece su follaje llovido de frescura adentro de una quinta. 
Nos encaminamos hacia la plaza que queda frente a la igle-
sia. Dos cuadras antes de llegar les digo a mis hijas para 
hacerlas correr: “Tomen ese camino, yo tomaré éste. Vere-
mos quién llega antes a la plaza”. Mis hijas salen corriendo 
entre los árboles. Pero de pronto la cuadra se llena de gente. 
Las he perdido de vista. “¿Dónde están mis hijas?” Estoy 
cercada por mis propios gritos. La calle se llena de chicas 
con gorritas escocesas. No conozco el rostro de mis hijas. 
Me doy cuenta de que nunca he visto ni mirado el rostro 
de mis hijas. Voy corriendo y mis llantos llenan la cuadra. 
Me parece que estoy soñando. Oigo que mis labios repiten 
una misma frase para apiadar a los transeúntes: “Mis hijas 
perdidas en la revolución española”, pero nadie me escucha, 
yo sola estoy conmovida por mis palabras. Se multiplican 
las chicas con gorritas de sol escocesas.

Las he perdido para siempre. Sólo recuerdo el color del 
género de las gorritas y la orfandad en que me dejaron. Era 
verde, blanco y azul con líneas finísimas de rojo y negro. 
Pero debajo de esas gorritas nunca conocí el rostro que 
llevaban.



Feria Internacional del libro de Buenos Aires 2016
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EL INTÉRPRETE

Juan José Saer12

Ahora me paseo por la orilla del mar, sobre una arena 
más lisa y más amarilla que el fuego. Cuando me paro y 
miro para atrás veo la guarda entrecruzada de mis pasos 
que atraviesa intrincadamente la playa y viene a terminar 
justo bajo mis pies. El borde blanco, intermitente, de espu-
ma blanca, separa la extensión amarilla de la playa celeste 
del mar. Si miro el horizonte, me parece que empezaré a 
ver, otra vez, los barcos carniceros avanzando desde el mar 
hacia la costa, puntos negros primeros, filigranas llenas de 
coladuras más tarde, y, por último cascos panzones soste-
niendo las velas y una selva de palos y de cables deslizán-
dose rígida hacia adelante y mostrando de un modo gradual 
la fiebre de una muchedumbre de hombres activos. Cuando 
los vi, cerré los ojos porque sus pechos de piedra cintilaban, 
y el rumor del metal y de las voces ásperas me dejó sordo 
por un momento. Me avergoncé de nuestras ciudades toscas 
y humildes y comprendí que no eran nada ni el oro ni las 
esmeraldas de Ataliba (que ellos pulverizaban a martilla-
zos buscando la pepita, como se hace con una nuez), ni los 
grandes corredores pavimentados y amurallados de plata, 
ni nuestros calendarios de piedra, inmensos, ni la guarda 

12 1937-2005. Escritor, novelista, poeta, ensayista y profesor argentino, 
El limonero real (1974), Nadie nada nunca (1980), El entenado (1983), Glosa 
(1985) y La grande (2005).
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imperial que reaparece, una y otra vez, en las fachadas, en 
la vestimenta de la corte y en los cacharros. Vi fluir desde 
el mar un chorro desplegado de gloria y abundancia.

Los carniceros tocaron con una cruz la frente del niño 
que yo era, me dieron un nombre nuevo, Felipillo, y des-
pués, lentamente, me enseñaron su lengua. La vislumbré, 
gradual, y hacia mí, Felipillo, las palabras avanzaron desde 
un horizonte en el que estaban todas empastadas, enci-
madas unas sobre las otras para ser, otra vez, como los 
barcos, puntos negros, filigranas de hierro negro, y por fin 
una selva de cruces, signos, palos y cables desagregándo-
se de grumo hirviente como hormigas despavoridas de un 
hormiguero.

Entonces dejé de ser la criatura desnuda en cuyos ojos 
destelló el metal de las armaduras y en cuyos oídos resonó 
por primera vez el estruendo de las velas, y empecé a ser el 
Felipillo, el hombre dotado de una lengua doble, como la de 
las víboras. De mi boca sale ya la bendición, ya el veneno, 
ya la palabra antigua con que mi madre me llamaba al 
atardecer, entre las fogatas y el humo y el olor a comida que 
flotaba en las calles rojizas, ya esos sonidos que repercuten 
en mí como en un pozo seco y sin fondo. Entre las palabras 
que la voz le arranca a la sangre y las palabras aprendidas 
que la boca come ávida de la mesa de los otros, mi vida se 
balancea sin parar y traza una parábola que a veces borra 
la línea de demarcación. Me siento como atravesando una 
región en la que hay zonas diurnas y nocturnas, alterna-
damente, como el gallo que canta a deshora, como el bufón 
que improvisaba para Ataliba, entre la risa de la corte, una 
canción que no estaba hecha de palabras sino únicamente 
de ruido.

Cuando los carniceros juzgaron a Ataliba, yo fui el in-
térprete. Las palabras pasaban por mí como pasa la voz 



 91

del Dios por el sacerdote antes de llegar al pueblo. Yo fui 
la línea de blancura, inestable, agitada, que separó los dos 
ejércitos formidables, como la franja de espuma separa 
la arena amarilla del mar; y mi cuerpo el telar afiebrado 
donde se tejió el destino de una muchedumbre con la agu-
ja doble de mi lengua. Las palabras salían como flechas y 
se clavaban en mí resonando. ¿Entendí lo mismo que me 
dijeron? ¿Devolví lo mismo que recibí? Cuando mis ojos, 
durante el juicio, se clavaban en las tetas azules de la mu-
jer de Ataliba, tetas a las que la ausencia de la mano de 
Ataliba permitiría, tal vez, la visita de mis dedos ávidos, ¿la 
turbación desfiguraba el sentido de las palabras que reso-
naban en el recinto inmóvil? De una cosa estoy seguro: de 
que mi lengua fue como la bandeja doble sobre cuyos platos 
elásticos se asentaban cómodamente la mentira y la cons-
piración. Sentí el estruendo de los dos ejércitos, como dos 
mares que se juntan, el mar de la sangre y el agua negra 
del mar extranjero y ahora, en el atardecer, camino por la 
playa, un hombre viejo encorvado bajo la bóveda de voces 
enemigas que se extiende interminable sobre mis ruinas 
comidas por la selva.

No morí con los que murieron cuando proferí la senten-
cia, como un chorro de agua que se sorbe, se gargariza y 
después se escupe, pero tampoco vivo la vida feroz de los 
carniceros cuyas voces el viento me trae de noche, cuando 
me acuesto en la selva.

Cuando los carniceros empezaron a construir su cui-
dad, hicieron una pared gruesa de adobe y la pintaron de 
blanco. Pero una parte se desmoronó y la abandonaron. 
Quedó esa pared blanca en medio de un campo pelado, y 
a mediodía destella la luz sobre la superficie blanca que 
la intemperie ha mellado. A veces me siento en el suelo y 
la miro, durante horas. Pienso que la lengua carnicera es 
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para mí como esa pared, compacta, inútil y sin significado 
y que me enceguece cuando la luz rebota contra su cara es-
tragada y árida. Una pared para arañar hasta que sangren 
los dedos o para chocar contra ella, sin una casa atrás a la 
que entrar para que nos defienda su sombra. No soy más 
que un indio viejo que vaga por la selva en silencio, entre 
las ruinas, y ya no suena para mí, al atardecer, la voz de mi 
madre llamándome al hogar por entre las fogatas y el humo 
y el olor a comida que flotaba en las calles de una cuidad 
rojiza escalonada hacia el cielo.
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EPÍLOGO

Primero fueron las palabras, siguieron las tablas de pie-
dra. Luego la escritura. Pasaron junto al hombre miles de 
años y junto a él; los libros que son y serán fieles testigos 
de la humanidad. Por eso celebramos aquí en este pequeño 
libro, 30 años de historias y de huellas levantadas página 
por página no solo desde el vasto universo del saber, sino el 
paciente y sabio ejercicio de participar, colaborar y generar 
herramientas con las que todos lleguen a alcanzar el sue-
ño del logro individual y colectivo. Y aún un anhelo mayor: 
Generar la necesidad y la puesta en acción de la libertad de 
expresión y pensamiento, donde la opinión de cada uno es 
valiosa, porque allí reside el motivo que da vida e impulsa 
la identidad y las raíces  en todos los habitantes de esta 
querida Ciudad Balnearia. Ya solo cabe aquí, volver a la 
frase con la que la Sra. Mirta Viviana Pastorino cerró su 
prólogo y condensa lo expuesto:

«Una biblioteca no es un depósito de libros…en ella 
duermen las historias y las palabras»

A lo que sumamos también: … las almas de las ideas, 
esas llamas que diferencian a los seres humanos del 
resto de las criaturas vivas sobre esta bendita Tierra.  
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